FATHER MOTHER SISTER BROTHER Regreso al núcleo familiar

USA-Irlanda-Francia 2025 110 min.
Guion y dirección Jim Jarmusch Fotografía Yorick Le Saux y Frederick Elmes Música Jim Jarmusch y Annika Henderson Intérpretes Tom Waits, Adam Driver, Mayim Bilaik, Charlotte Rampling, Cate Blanchett, Vicky Krieps, Indya Moore, Luka Sabbat, Sarah Greene, Françoise Lebrun Estreno en el Festival de Venecia 31 agosto 2025; en España y Estados Unidos (internet) 24 diciembre 2025

Últimamente no parece tener mucho tirón ganar el León de Oro en Venecia. El director de Extraños en el paraíso, Down by Law y Los límites del control, lo ha hecho este año y su película apenas se ha distribuido directamente en internet en su país de origen. Sorprende porque se trata de una mirada inteligente, delicada y poética a las relaciones básicas entre los miembros de la familia nuclear. Llega en este momento justo en el que el reencuentro con progenitores y fraternidad se convierte en tradición ineludible que no todos y todas disfrutan por igual. Partimos de la base de que se trata del modelo anglosajón, donde impera más la independencia y el desarraigo a edades adultas, que en países de corte latino. Pero no hay que olvidar que la agresiva invasión cultural del Tío Sam alcanza también a nuestros lazos familiares, por lo que no nos resultan ajenas las situaciones que Jarmusch plantea en esta singular y hermosa película.

Amante de las historias por episodios, como evidenció en Mystery Train y, sobre todo, Noche en la tierra, y siguiendo la estela de ese cine oriental, sencillo y preciso, al que tanto interés profesa el director de Dead Man y Ghost Dog, en su última película plantea tres historias en cierta medida encadenadas que nos presentan el reencuentro de un hermano y una hermana con su padre, para rendirse al desapego y el vuelo libre de quien se sabe estar jugando sus últimas cartas, el de dos hermanas con su madre, que se centra en la frustración de retener a duras penas a unas hijas a las que parece no conocer, y el de otros hermano y hermana, gemelos para más seña, con el aspecto de conexión y dependencia que ello conlleva, que cuando deciden conocer a sus singulares padres, ya parece tarde.

Con detalles recurrentes que conectan las historias, unos patinadores de skate libres y despreocupados, un Rolex símbolo de la conveniencia, o un brindis con agua, elemento puro por antonomasia, Jarmusch va tejiendo sus sencillas historias con la poética demostrada en títulos como Paterson, y la inteligencia suficiente para generar alrededor de cada personaje un pasado y un futuro, que adivinamos gracias a un libreto intelectual y brillante. Mientras, las sobresalientes interpretaciones de un elenco integrado por colaboradores y colaboradoras algunas incondicionales del cineasta, todos y todas en estado de gracia, así como las atractivas localizaciones en la exuberante naturaleza de New Jersey, el extrarradio de Dublín y las céntricas calles de París, logran redondear un producto disfrutable, desde su vocación hipnótica, de principio a fin.

VIDA PRIVADA Una investigaciójn poco hipnótica

Título original: Vié privée
Francia 2025 103 min.
Dirección Rebecca Zlotowski Guion Anne Berest, Gaëlle Macé y Rebecca Zlotowski Fotografía Georges Lechaptois Música Rob (Robin Coudert) Intérpretes Jodie Foster, Daniel Auteuil, Mathieu Amalric, Virginia Efira, Vincent Lacoste, Luàna Bajrami, Sophie Guillermin, Noam Morgensztern, Aurore Clèment, Irène Jacob, Frederick Wiseman Estreno en el Festival de Cannes 20 mayo 2025; en Francia 26 noviembre 2025; en España 19 diciembre 2025

Tras un puñado de largometrajes, la directora francesa Rebecca Zlotowski logró un amplio reconocimiento con Los hijos de los otros, su particular visión del desarraigo familiar en torno a la difícil relación de una madrastra con los hijos de su pareja. Aquella película no lograba, sin embargo, mantener el tono justo, el equilibrio entre comedia y drama que proponía, más cerca entonces de lo segundo. En este trabajo sobre la investigación que lleva a cabo una psiquiatra norteamericana afincada en París a partir de la sospechosa muerte de una de sus pacientes, predomina la comedia, si se quiere sofisticada.

Lo que arranca como un capricho burgués al estilo del que motivaba a Woody Allen y Diane Keaton en Misterioso asesinato en Manhattan, se convierte en un encuentro consigo misma y la relación que mantiene con sus seres más próximos, especialmente su ex marido, pero también su hijo y nieto. Pero estas premisas quedan desdibujadas ante la mirada algo obtusa y las manos poco hábiles de la voluntariosa realizadora. En cambio, logramos disfrutar con la interpretación de una espléndida Jodie Foster dominando el francés, mientras echamos en falta una intervención más generosa de estrellas como Irène Jacob, Aurore Clèment e incluso Virginie Efira, que aunque su nombre rece cuarto en los créditos, apenas aparece con carácter episódico.

Entre lo que más nos ha llamado la atención, junto a esta Claire Starling aficionada, está la reivindicación kafkiana de la hipnosis como forma de indagar en nuestro subconsciente y resolver manías y traumas, como experimentaba Barbra Streisand de la mano de Yves Montand en Vuelve a mi lado de Vincente Minnelli, a partir del musical On a Clear Day You Can See Forever. Claro que poca capacidad para hipnotizarnos tiene esta cinta que en conjunto se antoja elegante pero su trama acaba feneciendo tras un punto de arranque prometedor e inspirado que no termina de cuajar.

EL EXTRANJERO Fallido análisis de personalidad

Título original: L’étranger
Francia 2025 122 min.
Guion y dirección François Ozon, según la novela de Albert Camus Fotografía Manuel Dacosse Música Fatima Al Qadiri Intérpretes Benjamin Voisin, Rebecca Marder, Pierre Lottin, Denis Lavant, Swann Arlaud, Christophe Malavoy, Nicolas vaude, Jean-Charles Clichet, Mireille Perrier Estreno en el Festival de Venecia 2 septiembre 2025; en Francia 29 octubre 2025; en España 19 diciembre 2025

Justo un año después de estrenar la muy interesante Cuando cae el otoño, François Ozon vuelve a cumplir con la cartelera con la misma cadencia que le caracteriza, una película al año. Pero ni él ni Luchino Visconti hace casi sesenta años acertaron al poner en imagen la compleja, introvertida y psicológica novela de Albert Camus que bautizó así, con ese ambiguo título que en muchos países se ha traducido como El extraño. Lo que no se entiende es que Ozon haya seguido a rajatabla la narrativa, casi fotograma a fotograma del film precedente, con apenas algunas secuencias de su cosecha. La única visible novedad es una esmerada puesta en escena, hoy más habitual que en aquel final de la década de los sesenta, aunque el firmante fuera otro esteta confeso como Visconti. Como resultado, tenemos un film rodado en un pulcro blanco y negro, con una exótica banda sonora de Fatima Al Qadiri (La abuela, de Paco Plaza), sin tanto sudor como asomaba en aquella cinta, y un tratamiento del ambiente y la imagen muy próximo a la publicidad cosmética.

Ni siquiera se ha apartado de las líneas de diálogo, con lo que la sensación de ver esta nueva adaptación es la de estar repitiendo la de Visconti. Se echa en falta un mayor análisis psicológico del personaje, más apático y antisociable en la novela, e incluso en el film protagonizado por Marcello Mastroianni, que en este de Ozon, donde Benjamin Voisin luce más como un narcisista empedernido, incapaz de emocionarse o de empatizar con un entorno con el que no se identifica, más por puro egocentrismo que por apatía común.

Donde Mastroainni respiraba anarquía y desconfianza ante el sistema imperante, sobre todo cuando religión y sentimiento moral quedaban tan expuestos en el acervo cultural y social de la época, Voisin sólo transmite una belleza etérea e inerte basada en el narcisismo extremo. En cualquier caso, ninguna de las dos visiones parece encajar con el complejo perfil de Meursault, y así supieron valorarlo en el Festival de Venecia, donde ambas versiones participaron en su sección oficial sin arañar premio alguno.

FASCINANTE CALEIDOSCOPIO MUSICAL

Música de cámara en Turina. Ilya Gringolts, violín. Lawrence Power, viola. Nicolas Altstaedt, violonchelo. Programa: Obras de Wolfgang Rhim, William Byrd, György Kurtág, William Alwyn, Henry Purcell, Roman Haubenstock-Ramati, Luigi Boccherini, Anton Webern, Sándor Veress, Jean Sibelius, Johann Sebastian Bach y Zoltán Kodály. Espacio Turina, sábado 20 de diciembre de 2025

El equipo técnico y artístico del Espacio Turina se adelantó a los Reyes Magos y nos regaló uno de esos conciertos que se quedan en la memoria para el resto de nuestros días, con tres no reyes magos pero sí sensacionales intérpretes unidos por todo lo que saben hacer en música, que es precisamente eso, todo. Aunque han colaborado juntos más de una vez, no forman entre sí un conjunto concreto, lo que nos invita una vez más a destacar el trabajo en equipo y la compenetración cuando no se trata de un trío, en este caso, convencional, sino tres excepcionales músicos unidos para la ocasión.

Con un programa ecléctico y variado, que tuvo como arranque y epílogo la Música para tres instrumentos de cuerda del prolífico compositor alemán Wolfgang Rhim, fallecido el año pasado, el trío de ases repasó sonoridades y expresiones de distinto calado, con especial énfasis en la música contemporánea y escalas en el barroco, el clasicismo y el romanticismo para poner en relación diversas estéticas y dar algún respiro al desasosiego generalizado que provocan los compositores del siglo XX programados para la ocasión. Fuertemente agitados, con una precisión extrema que se percibió a lo largo de todo el concierto, el trío llevó a la práctica los abundantes silencios y pausas que caracterizan el trabajo de Rhim, mientras pudo advertirse la furia desatada, especialmente por Altstaedt, quien se convirtió en un auténtico rompe cerdas de arco.

El alemán Nicolas Altstaedt es el único de los tres que ya conocía las virtudes del Espacio Turina, su idoneidad para la música de cámara. Fue en la edición más atrevida y complicada del Femás, en plena crisis de la pandemia, en marzo de 2021. Entonces interpretó de una sola tacada las seis suites para violonchelo de Bach, dejándonos a todos y todas boquiabiertas. Ahora, junto al violinista ruso Ilya Gringolts y el violista británico Lawrence Power, desgranaron con enorme compenetración, intensidad y concentración, un programa en el que destacaron las dinámicas marcadas y los fuertes contrastes de Signs, Games and Messages de György Kurtág, a punto de cumplir cien años, la muy expresiva y galopante gramática del trío de cuerdas del muy cinematográfico William Alwyn, la más impulsiva y a la vez esquemática de Roman Hardenstock-Ramati, o los mecánicos pizzicati de Webern.

Todos ellos alternados, sin interrupción, con los más amables acordes de Byrd, Purcell y Boccherini, leídos con idéntica pulcritud, capacidad de comunicación y apasionamiento con que abordaron las piezas más duras y complejas del pasado siglo. Hasta que unas imaginativas y espectrales onomatopeyas extraídas de La reina de las hadas, introdujeron los muy enrevesados y agresivos acordes del trío de cuerdas de Sándor Veress.

Con aires de fandango de la mano del Timón de Atenas de Purcell, arrancó una segunda parte algo más distendida, en la que pudimos seguir apreciando el porte aristocrático de Power, el fraseo fluido y ágil de Gringolts y el empuje endemoniado de Altastaedt, en un recorrido que nos llevó a Sibelius, cuyo trío de cuerdas en sol menor disfrutó de una interpretación soberbia y descomunal, pura emoción de una extrema intensidad. Dos invenciones a tres voces de Bach sirvieron, en su brevedad, para reponernos del efecto catártico que nos dejó Sibelius, mientras la liturgia elegíaca de Kodály y el espíritu zíngaro de Veress y su Szatmári Táncok, nos prepararon para el fascinante broche final, el séptimo movimiento de la Música para tres instrumentos de cuerda de Rhim, pieza con la que se inició el concierto, que reza enérgico y al que el trío protagonista llevó hasta las últimas consecuencias, especialmente unos repetitivos y bruscos acordes finales alternados con elocuentes silencios que terminaron por hacer a un público extremadamente respetuoso estallar en entusiastas aplausos.

Fotos: Luis Ollero

UNA CAUDALOSA PROPUESTA NAVIDEÑA

Concierto de Navidad del Consejo General de Hermandades y Cofradías de la Ciudad de Sevilla. Aurora Peña, soprano. Orquesta Barroca de Sevilla. Martyna Pastuszka, violín y dirección. Programa: Gloria in excelsis Deo: Suite nº 1 en Do mayor BWV 1066, de Bach; Concerto grosso Op. 8 nº 6 “Pastorale per il Santissimo Natale” en sol menor, de Torelli; Concierto para dos oboes y fagot en Do mayor “alla francese” TWV 53:C1, de Telemann; Gosa paloma hermosa (aria de la Cantada a solo a la Concepción Purísima de Nuestra Señora), de Rabassa; Concerto grosso Op. 1 nº 8 “per il Santo Natale” en fa menor, de Locatelli; Salve Regina HWV 241 y Gloria HWV deest, de Haendel. Espacio Turina, viernes 19 de diciembre de 2025

Otro colosal encuentro con nuestra Orquesta Barroca, a propósito de las fiestas navideñas, tuvo lugar la lluviosa tarde de ayer en su espacio de residencia, el Turina. Y ni los chubascos pudieron con su ferviente y fiel público, que llenó la sala con la adhesión del que congregó el Consejo general de Hermandades y Cofradías de Sevilla, anfitrión de la fiesta. Se trató del segundo concierto de esta temporada de la formación hispalense que fue dirigido por su artista de residencia, Martyna Pastuszka, tras el que ofreció el pasado mes de octubre. En esta ocasión la violinista polaca cedió el protagonismo a otros integrantes de la orquesta, reservándose para ella el de directora, lo que defendió con ahínco y sentido de la responsabilidad.

Martyna Pastuszka

En los atriles un programa fundamentalmente navideño que arrancó con una agitada y alegre revisión de la primera de las suites orquestales de Bach, puro rock barroco cuya obertura se benefició de un prodigioso caudal de energía y contagiosa fluidez de la mano de un conjunto dispuesto a conseguir que la propuesta resultara una auténtica fiesta. Ya entonces se vislumbró la fuerza del trío de ases de maderas que formaron Katy Elkin y Jacobo Díaz a los oboes y Alberto Grazzi al fagot, mientras la cuerda grave volvió a dotar de músculo y robustez al fabuloso conjunto integrado en esta ocasión por diecisiete maestros y maestras. El resto de la pieza fue un dechado de sorpresas, juegos dinámicos y detalles preciosistas que lograron una interpretación exquisita, fabulosa.

Pastuszka justificó la combinación que vino a continuación, el Concierto de Navidad de Torelli y el Salve Regina de Haendel ofrecidos de forma alternativa, como un acercamiento a la virgen desde una óptica amable y desenfadada y otra más solemne, un modo a su juicio de comunicarse en estos tiempos tan delicados e imprecisos que nos ha tocado vivir. El experimento resultó acertado, sumándose a la propuesta la voz arrolladora y bien colocada de la soprano Aurora Peña, con su particular timbre ahora más denso, próximo quizás al de una mezzo, que logró alternar dulzura y piedad en el aria introductoria y su continuación, Ad te clamamus, con arrogante fulgor en O Clemens, si bien acusó alguna pérdida puntual de intensidad en los extremos más graves de la obra.

Aurora Peña

La orquesta, por su parte, destiló dulzura y amabilidad en el Concerto grosso Pastorale per il Santissimo Natale de Giuseppe Torelli, pieza que particularmente guardo en mi corazón por incluirse en mi primer vinilo de música barroca a muy temprana edad. El trío de oboes y fagot volvió a destacar, ahora dejando claro su papel solista en el concierto alla francese de Telemann, cuyos aires galantes y ceremoniosos fueron perfectamente desgranados por la orquesta con la atenta mirada de Pastuszka, su particular acento dinámico y la caudalosa fluidez de los timbres en liza.

Peña abordó después un aria de Pedro Rabassa, que en su condición de maestro de capilla de la Catedral de Sevilla durante una treintena de años, protagonizó la primera piedra de un nuevo proyecto de la Barroca de recuperación del patrimonio musical de la ciudad. Gosa paloma hermosa sonó con una inusitada sencillez en la voz muy en estilo de la soprano valenciana, de la misma forma que el Concierto de Navidad, Concerto grosso Op. 1 nº 8, de Locatelli, encontró en el conjunto otro referente de contenida dulzura, perfectamente combinada con las necesarias dosis de suntuosidad a las que tan bien se ajustó, por ejemplo, la excelente violinista Fumiko Morie en sus destacadas intervenciones.

Fumiko Morie, y detrás Valentín Sánchez

Para terminar, Peña encontró el vehículo perfecto para exhibirse en potencia y coloratura en un Gloria de Haendel descubierto hace apenas un cuarto de siglo, que le brindó la oportunidad de marcarse algún sobreagudo, destacar en proyección y mostrar una indiscutible capacidad para la ornamentación, culminando con un Quoniam Tu solus sanctus al que el conjunto se prestó con todo el ahínco y el entusiasmo posible. Ya completamente segura y desinhibida, la soprano entonó un Rejoice de El Mesías cálido e impetuoso, después de que Valentín Sánchez, con su proverbial simpatía, nos invitase a cantar Adeste Fideles, demostrándose una vez más que el público sevillano sabe muy bien cómo comportarse en fiestas, y tiene un especial talento, llamémosle arte, para cantar.

Fotos: Luis Ollero

KEEPER Géneros de terror combinados

USA-Canadá 2025 99 min.
Dirección Osgood Perkins Guion Nick Lepard Fotografía Jeremy Cox Música Edo Van Breemen Intérpretes Tatiana Maslany, Rossif Sutherland, Birkett Turton, Eden Weiss, Erin Boyes Estreno en Estados Unidos 14 noviembre 2025; en España 19 diciembre 2025

Osgood Perkins, hijo de Anthony Perkins, seguramente marcado por el éxito de su padre en Psicosis, se ha especializado en películas de terror. Longlegs y The Monkey preceden a este nuevo trabajo concebido en colaboración con Nick Lepard, el guionista que el pasado verano nos sorprendió combinando tiburones con psicópatas en serie en Dangerous Animals. El resultado es una estimulante, y hasta cierto punto marciana película que se suma a la moda de conjugar terror paranormal con violencia de carácter machista, además de otras constantes del género que tienen relación con la vida eterna.

Todo esto sin ánimo de hacer spoiler pero con la intención de dejar alguna pista de por dónde van los tiros. En su recorrido, el trabajo contenido e inquietante de Tatiana Maslany logra que podamos digerir una primera y dilatada parte en la que no queda muy claro lo que vemos y escuchamos en pantalla, más allá de una trama fantasmagórica ambientada en el habitual escenario de la casa en el bosque a la que a estas alturas nadie en su sano juicio debería dirigirse para disfrutar de un fin de semana relajante.

Perkins maneja con habilidad los recursos y materiales, de forma que su tramo final acaba sorprendiendo y aclarando todas las incógnitas que plantea su intrigante argumento. Por todo ello, podemos confirmar que el director estadounidense se está labrando un buen currículo como especialista en terror clásico con ínfulas de modernización, y un claro ejemplo es este extravagante trabajo.

FRAGMENTOS La isla de los sentidos

España 2025 91 min.
Dirección Horacio Alcalá Guion Frank Ariza Fotografía Elías M. Félix Música María Vertiz Intérpretes Manuel Vega, Asia Ortega, Emma Suárez, José Luis García Pérez, Sonia Almarcha Estreno en el Festival de San Sebastián 26 septiembre 2025; en salas 12 diciembre 2025

México une a los dos cineastas que han generado este extraño melodrama romántico. Horacio Alcalá nació allí, pero es ahora cuando después de dirigir dos largometrajes de ficción, Finlandia y Sobre las olas, regresa a España, donde comenzó su carrera cinematográfica con tres documentales. Natural de Barbate, Frank Ariza se ha encargado tanto de la dirección como del guion de un puñado de títulos, entre los que destacan los recientes Reversión y El vestido, mientras en el país norteamericano ha dirigido o escrito también algunos títulos. Lo que cabe preguntarse es en qué momento se interesaron por una idea como la que han plasmado en esta película, la confrontación en plan Quién teme a Virginia Woolf, pero al aire libre, de dos parejas de distinta generación, en un juego de amor y desamor que se antoja algo escurridizo y en el que, en última instancia, lo más interesante y cautivador son los escenarios escogidos, los extraterrenales paisajes de Lanzarote.

Manuel Vega, hijo del cineasta Felipe Vega, se esfuerza en este trabajo dramático como joven esposo enamorado pero desconfiado, mientras Asia Ortega muestra la cara menos amable, más antipática de la relación. En el otro lado, Emma Suárez se involucra más que José Luis García Pérez en dar forma a la otra pareja en liza, quizás menos ideal de lo que aparenta.

Su discreto metraje logra que la propuesta, a pesar de resultar algo marciana, se digiera con facilidad, si bien es, repetimos, el mágico paisajismo de la isla canaria lo que más subyuga al y la paciente espectadora, y quizás también influya en las decisiones y repentinos cambios de actitud de sus cuatro moradores. Junto a ellos, una quinta presencia, la de Sonia Almarcha, carece de entidad más allá de su esfuerzo por imitar el acento canario.